В документалістиці нічого не було визначено наперед. Це абсолютно унікальна історія, коли кожна людина, роблячи щось яскраве, визначала подальший рух документального кіно.
Документальне кіно почалось раніше за офіційну дату створення кіно. Едісон вигадав кінематограф у 1891 році, щоб фіксувати оперні і балетні вистави для власного перегляду. А брати Люм'єри відчули потенціал глядацької уваги і публічного показу.
За пів року до офіційної дати створення кіно брати Люм'єри зняли «Вихід із фабрики» — перший документальний фільм. У ньому винайдено і першу стилістику — документальну фіксацію. Таким чином 19 березня 1895 року «історія винаходу кіно завершилася, почалась історія кіновиробництва» (цитата Бертрана Таверньє).
Наступний крок документалістики — фільм «Південь»: кінооператор супроводжує експедицію Шеклтона до Антарктиди, й так у 1913-14 роках створюється перший фільм-тревелог.
Жан Віго — можна сказати, документальний імпресіоніст («З приводу Ніци»,1930) і автор першого науково-популярного фільму «Таріс — Король води» (1931).
Кіно як пропаганда і водночас як особлива поетика: Лені Рифеншталь. Суперечлива особистість, але не знати про неї не можна. Разом із «Тріумфом волі» і «Олімпією» варто подивитися фільм «Прекрасне і жахливе життя Ленні Рифеншталь».
Що знімати про війну зараз: репортаж чи точку зору? Відповідь, наприклад, у роботах двох режисерів: «Listen to Britain», знятий у 1942 році Хемфрі Дженінгсом на замовлення Британского радіо, та «The Memfis Belle», знятий у 1944 році Вільямом Вайлером. У першому випадку це картина Британії, яка живе в небезпеці вторгнення. У другому — фантастичний за емоційністю фільм, знятий із кабіни бомбардувальника над Німечиною.
Кожен новий етап — новий рух, нове відкриття стилю, мови, технічного рішення, здатності висловлювання.
Перший документальний фільм, який отримав Пальмову гілку Канн, — «Світ тиші», який зняли Жак-Ів Кусто і Луї Маль. Дякуючи йому, документалістику почали сприймати як мистецтво і як особливу культуру донесення погляду на життя до людей.
Француз Жан Руш і американець Роберт Дрю перевернули світ репортажу, створивши стилістики «cinema verite» і «cinema direct».
А ще у 50-ті роки почалось переосмислення Другої світової війни, і вийшов документальний фільм «Ніч і туман» Алена Рене про операцію із депортації євреїв у Франції: саме в ньому вперше на екрані побачили Освенцим.
Схожий фільм, заснований на німецькій хроніці, випустив Міхаіл Ромм — «Звичайний фашизм» 1966 року. Це був перший фільм, який я показав студентам кіношколи цієї весни після відновлення офлайн-навчання (протягом перших півтора місяця після початку війни ми зустрічалися з ними в зумі і говорили не про кіно, а про життя). «Звичайний фашизм» — найактуальніша сьогодні картина.